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Quien al chacal le llame «hermano mio»

y parta su comida con la hiena,
es como aquél que con Jacala, €l vientre
que en cuatro patas corre, pacte tregua.

Ley dela Sdva

-iRespetad a los ancianos!

La voz que esto decia era una voz pastosa (fangosa, més bien, y que os hubiera hecho
estremecer s la hubieseis oido...), una voz que parecia €l rumor de algo muy blando que se
partiera en dos pedazos. Habia en ella un quiebro especial que la hacia participar del graznido
y del lamento.

-iRespetad a los ancianos, comparieros del rio...! jRespetad a los ancianos!

Nada podia verse en toda la ancha extension ocupada por el cauce, exceptuando unaflotilla
de gabarras, de velas cuadradas y clavijas de madera, cargadas de piedra para edificaciones, y
gue acababa de llegar bajo el puente del ferrocarril, siguiendo corriente abajo. Hicieron jugar
los toscos timones para evitar el banco de arena que habia formado el agua a rozar contralos
estribos del puente, y mientras pasaban, a tres de fondo, la horrible voz comenzd de nuevo a
decir.

-iBrahmanes del rio, respetad alos ancianos y achacosos!

Volviése uno de los barqueros, que iba sentado en laregala de uno de los barcos, levant6 la
mano, dijo algo, que no era precisamente una bendicién, y los botes siguieron adelante,
crujiendo de cuando en cuando, iluminados por laluna. El ancho rio indio, que tenia més bien
el aspecto de una cadena formada por lagos pequefios que €l de una verdadera corriente
continua, eraterso como un cristal, reflejando en e centro el cielo de color de arenaroja, pero
mostrandose salpicado de manchas amarillentas y de un color de pUrpura oscuro cerca de sus
bajas orillas, y aun tocando con €llas. En la estacion lluviosa formabanse caletas en € fio;
pero ahora sus secas bocas quedaban muy por encima de la superficie del agua. Sobre la orilla
izquierda, casi bajo €l puente del ferrocarril, veiase una aldea edificada con fango y ladrillos,
con balago y palos, cuya principal calle, llena de ganado que volvia a sus establos, iba en
linea recta hasta el fio, y terminaba en una especie de tosco desembarcadero de ladrillo, en el
gue la gente que necesitaba lavar podia meterse en el agua paso a paso. Este sitio se llamaba
el Ghaut de la adea de Mugger-Ghaut.

Caia la noche a mas andar sobre los campos de lentgjas, arroz y algoddn, en las tierras
bajas, anualmente inundadas por el rio; sobre los cafiaverales que bordeaban € vértice del
recodo que aquél formaba, y sobre la enmarafiada maleza que crecia en las tierras de pastos,
detrés de las adormecidas cafas. Los papagayos y |os cuervos, que estuvieron charlando y
dando chillidos a ir a beber por la tarde, como de costumbre, habian volado ya tierra adentro
parair a dormir, cruzandose con los batallones de murciélagos que entonces salian; nubes de
aves acuéticas venian chirriando a buscar el abrigo de los cafiaverales. Habia gansos de
cabeza en forma de barril y de negro lomo, cercetas, patos silbadores, lavancos, tadornas,
chorlitos, y, de cuando en cuando, un flamenco. Cerraba pesadamente la marcha una grulla de
las llamadas ayudantes, que volaba como si cada uno de sus aletazos fuera el Ultimo queibaa
dar en su vida.

-iRespetad alos ancianos...! jBrahmanes del rio... respetad alos ancianos!

La grulla volvidé a medias la cabeza, desvidse un poco en direccion hacia lavoz y fue a
pararse muy tiesa en el banco de arena que habia debajo del puente. Entonces pudo verse bien
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su aire brutal y rufianesco. Por detrés parecia de gran respetabilidad, porque media casi dos
metros de alto, y su aspecto ofrecia bastante semejanza con e de un correctissimo pastor
protestante de gran calva. Por delante era distinto, porque su cabeza a lo Ally Slopery su
cuello no tenian ni una sola pluma, y en aguél llevaba una horrible bolsa de desnuda pidl...
adonde iba a parar cuanto su largo y afilado pico robaba. Eran sus patas largas, flacas y
descarnadas; pero las movia con gran suavidad y las contemplaba con orgullo al aisarse las
plumas de la cola, mirando de soslayo por encima del hombro y cuadrandose luego, como si
obedeciera al grito de: jfirmes! Un chacal pequefio y sarnoso que habia estado ladrando como
perrito hambriento alla en una hondonada, levanto las orgjasy lacolay corrié a encuentro de
lagrulla

Era € ser mas bgjo de toda su casta (y no quiere decir esto que en los mejores chacales
haya mucho bueno, sino que éste era una especialidad en lo de la bajeza, por ser mitad
mendigo y mitad criminal), dedicado a limpiar los montones de basura de la aldea,
exageradamente timido o temerariamente fiero, con hambre perpetua, y Ileno de astucia, que
jamés le sirvio paramalditala cosa.

-jUf! -dijo, sacudiéndose con aire lastimoso, a pararse-. jAsi la sarna se coma a los perros
de laaldeal Tres mordiscos me han dado por cada pulga que llevo encima, y todo porque miré
(nada mas que mirar, fijaos bien) un zapato viejo que habia en un corral de vacas.

Pues ¢gué he de comer? ¢Barro? Al decir esto se rasco debajo de la orgjaizquierda.

-Oi yo -contesto la grulla con voz que parecia € ruido de una sierra embotada pasando a
través de una gruesa tabla-, oi yo decir que habia un perrillo recién nacido dentro de ese
zapato.

-Dél dicho a hecho hay gran trecho -repuso € chacal, que conocia bastantes refranes,
aprendidos escuchando las conversaciones que tenian los hombres alrededor de las fogatas, al
caer latarde.

-Cierto que si. Y por esto, para estar yo segura de la verdad, me quedé cuidando a ese
cachorro mientras |os perros estaban ocupados en otro sitio.

-Estaban muy ocupados-dijo € chacal-. Bueno; no he de ir a caza de o que sobre en la
aldea por algun tiempo. ¢De modo que de veras habia un perrillo ciego dentro de aquel
Zapato?

-Aqui esta -contest6 la grulla mirando por encima del pico a su bolsa, que estaba llena-.
Poca cosa es, pero muy aceptable en estos tiempos en que la caridad ha muerto en este
mundo.

-iAy! El mundo es duro como €l hierro, en nuestros tiempos-exclamo el chacal gimiendo.
En aquel instante sus inquietos ojos notaron una levisima ondulacion en € agua, y se apresurd
a decir, continuando-: La vida es muy dura para todos nosotros, y no dudo de que hasta
nuestro excelente amo, orgullo del Ghaut y envidia del rio...

-Un embustero, un adulador y un chacal son tres cosas que salieron a la vez de un mismo
huevo -dijo la grulla sin dirigirse a nadie de un modo determinado, porgque también era ella
una grandisima embustera, cuando queriatomarse esa molestia.

-Si, laenvidiadd rio... -repitio € chacal elevando la voz-. Hasta él mismo opina, sin duda,
gue desde que se construyO el puente es mas escasa la buena comida. Pero, por otra parte,
aungue no quisiera yo decirle esto en su propia y nobilisima cara, es tan sabido y virtuoso...
COMO Poco... jay!... tengo yo de ambas cosas...

-Cuando el chacal confiesa que es gris, muy negro debe ser é -murmurdé la grulla, ala cual
no se le alcanzaba, entonces, 10 que iba a suceder.

-Que no le falte nuncala comida, y, como consecuencia...

Oyose un ruido sordo de algo que rozaba, como si un bote acabara de encallar en algun
bajio. Volvidse en redondo el chacal y se encar6 (al fin més vale siempre hacerlo asi) con €
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animal de quien estaba hablando en aguellos momentos. Era un cocodrilo de mas de siete
metros de largo, encerrado en lo que bien podia compararse a una plancha de caldera de
triples remaches, claveteada, carenada y mostrando un creston por adorno; con unos dientes
amarillos cuyas puntas colgaban desde la mandibula superior, pasando sobre la inferior,
hermosamente terminada en pico de flauta. Era el achatado Mugger o bocdn, de la aldea del
Mugger-Ghaut, més vigjo que ninguno de los aldeanos, que habia dado su nombre a lugar, y
resultaba algo como €l diablo de aquel rio, en su parte vadeable, antes que se construyera €l
puente del ferrocarril: un asesino, un devorador de carne humana, y un fetiche local, todo en
una pieza. Quedose tendido, con labarba en la orilla, conservandose en esta posicion gracias a
una casi invisible ondulacion de la cola, y bien sabia el chacal que bastaria un solo golpe de
esta Ultima, dado en € agua, para que el Mugger se elevara por la vera con la velocidad de
una méaquina, de vapor.

-iFeliz encuentro, Protector de los pobres! -dijo con servil adulacion, retrocediendo un
poco a cada palabra-. Oimos una voz deliciosay nos acercamos con la esperanza de un rato de
conversacion agradable. Mi

presuncion desmesurada me indujo, mientras esperabamos, a hablar de vos. Espero que
nada se habra entreoido.

Ahora bien, el chacal habia hablado precisamente para que lo oyeran, porque sabia que la
adulacion era el mejor medio de procurarse algo para comer y € Mugger sabia que
Unicamente con tal fin habia hablado €l chacal; y e chacal no ignoraba que Mugger lo
supiera; y éste se hallaba persuadido de que el chacal estaba seguro de que lo sabia él; pero, a
pesar de ello, queddbanse todos tan contentos.

El vigisimo anima adelantése, jadeando y grufiendo, sobre la orilla, mientras farfullaba
sus acostumbradas palabras:

-iRespetad a los vigjos achacosos!

Durante todo este tiempo sus ojillos brillaban como brasas bgjo los pesados, cérneos
parpados, encima mismo de su triangular cabeza, al paso que iba arrastrando € cuerpo,
hinchado como un barril, entre sus patas ganchosas. Al fin, se pard, y acostumbrado y todo,
como estaba el chacal, a sus maneras, no pudo evitar un estremecimiento, que experimentaba
ya por centésima vez, cuando vio cuan exactamente se parecia el Mugger a un lefio arrojado
junto a margen del rio. Hasta habia tenido el cuidado de tenderse formando con € agua €
mismisimo angulo que, al encalar naturalmente, formaria un madero, teniendo en cuenta
coémo era la corriente en aquella época y lugar. Todo ello no resultaba ser, por supuesto, méas
gue cuestion de hébito, porque el Mugger habia venido a tierra Unicamente por gusto; pero
nunca un cocodrilo esta bastante harto, y si € chacal hubiera llegado a equivocarse,
tomandolo por lo que parecia'y no por lo que era, no habria quedado con vida para seguir
filosofando sobre este asunto.

-Hijo mio, nada oi -dijo e Mugger cerrando un ojo-. Nada podia oir, porque el aguame lo
impedia, y, por otra parte, el hambre me trae desfallecido. Desde que se construy6 el puente
del ferrocarril la gente de mi aldea ha dgjado ya de quererme, y esto me tiene con el corazén
traspasado de dolor.

-iQué vergiienzal -exclamo el chacal-. jUn corazdn tan noble como € vuestro! Pero los
hombres son todos parecidos, por o que a mi se me alcanza.

-Nada de eso. Hay entre ellos muy grandes diferencias, por cierto-contesté el Mugger con
dulzura-. Unos son flacos, como bicheros de bote; otros, gordos como cachorros de chac...
digo, de perro. Jamas quisiera yo hablar mal de los hombres sin motivo para ello. Los hay de
muy diversas clases; pero los afios me han demostrado que, en general, son muy buenos. Ni
en los hombres, ni en las mujeres, ni en los nifios, hallo yo nada que reprochar. Y acuérdate,
hijo mio, de que aquél que desprecia a mundo ser& despreciado por él.
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-La adulacion es peor que una lata vacia en €l estdmago; pero la verdad es que lo que
acabo de oir no es méas que sabiduria pura -observé la grulla, bajando una de sus patas.

-Considerad, sin embargo, los ingratos que son con quien es tan bondadoso -comenzo a
decir el chacal muy tiernamente.

-iNo, no, no son ingratos! -contesté el Mugger-. ES que no piensan en los demas. no otra
cosa. Pero yo he notado, estando fijo en mi puesto alla por debajo del vado, que las escaleras
del puente nuevo son tan dificiles de subir que es una crueldad el obligar a pasar por ellas a
los ancianos y alos nifios. Los primeros no son, en realidad, tan dignos de consideracion; pero
los que a mi me apenan (me apenan verdaderamente) son los nifios que estdn gordos. Sin
embargo, paréceme gue, a no tardar, cuando haya pasado yala novedad esa del puente,

veremos a mis gentes chapoteando por el agua del vado como antes, valerosamente,
desnuda la morena pierna. Entonces el viejo Mugger se vera honrado otra vez.

-Pero yo estoy seguro de haber visto guirnaldas de caléndulas flotando en € borde del
Ghaut esta mismatarde -dijo lagrulla.

Las guirnaldas de caléndul as se consideran una muestra de veneracion en toda la India

-Error... error. Era la mujer del vendedor de confituras. Va perdiendo la vista cada ano
mMas, Y no es capaz ya de distinguir entre un madero y yo... el Mugger del

Ghaut. Ya vi la equivocacion cuando arrojo la guirnalda, porque estaba echado a pie
mismo de Ghaut, y, si llega a dar un paso mas, le hubiera demostrado que habia un poco de
diferencia entre lo que a €ella le parecia igual. Mas, en fin, la intencion era buena 'y hay que
considerar €l espiritu con que se haciala ofrenday no otra cosa.

-¢De qué sirven las guirnaldas de caléndulas cuando esta uno ya en el estercolero? -dijo el
chacal dedicandose a cogerse las pulgas; pero no quitando el ojo, con cierto aburrimiento, de
su Protector de los pobres.

-Cierto, pero no han empezado alin a hacer €l estercolero a cual he deir a parar yo. Cinco
veces he visto € rio retroceder desde la ddeay dejar al descubierto nuevatierra, a pie de la
cale. Cinco veces he visto reedificar |a aldea sobre las orillas, y la veré reedificar aln cinco
veces més. No soy yo un inconstante gavial, que se dedica a coger peces, hoy en Kasi y
mafiana en Prayag, como dice el proverbio, sino el verdadero y continuo vigilante del vado.
Por algo, muchacho, por algo lleva mi nombre la aldea, y, quien mucho vigila-, como suele
decirse, obtendrd, al fin, su galardén-.

-Mucho he vigilado yo... mucho... casi toda mi vida, y e premio que he recibido son
mordiscos y cardenales -replico el chacal.

-iJa, ja, jal -contestd soltando la carcgjadala grulla.

Naci6 el chacal en agosto

y en septiembre son laslluvias...
iY él dice que no recuerda
ver llover como hoy diluvia!

Tiene la grulla ayudante una particularidad muy desagradable. En épocas que se
reproducen con irregularidad padece de agudos atagues de hormigueos o calambres en las
piernas, y aunque tenga la virtud de la resistencia en mayor grado que cualquiera de las otras
clases de grullas, que, sin embargo, muestran siempre un aire de inmensa impasibilidad, se
echa a revolotear en salvajes danzas guerreras bailadas en su especie de zancos torcidos,
abriendo a medias las alas y moviendo de arriba abgjo su cabeza calva; y mientras esto hace,
por motivos que ella sabrd, sin duda, cuida grandemente de que sus mas fuertes ataques vayan
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acompafiados de sus més acerbas criticas. Al terminar la Ultima palabra de su cantar cuadrise
de nuevo muy tiesa, diez veces mas digna que nunca del nombre de Ayudante que llevaba.

El chacal retrocedid acobardado, aungque habia visto ya sucederse en su vida tres estaciones
del afo; pero no puede uno darse facilmente por ofendido y contestar a un insulto cuando
proviene éste de quien posee un pico de un metro de largo y € poder de clavarlo como una
jabalina. La grulla se distinguia por |o cobarde; pero el chacal era aln peor que ella.

-Hay que vivir para aprender -dijo el Mugger-, y bien puede afirmarse lo siguiente: los
chacal es pequefios abundan mucho; pero un bocdén como yo esraro. A pesar dé ello no soy yo
orgulloso, porque €l orgullo conduce ala propia perdicion; mas, fijate bien,

eso es cosa del Hado, y contra e Hado ni uno solo de los que nadan, caminan o corren
debiera decir palabra. Y o estoy contento del Hado. Con buena suerte, buen ojo y la costumbre
de asegurarse de que esta libre la salida antes de que te metas en alguna cala 0 remanso,
mucho puede hacerse.

-Oi decir una vez que hasta el Protector de los pobres llegé a equivocarse -insinué el
chacal, maliciosamente.

-Cierto, pero hasta entonces vino € Hado en mi ayuda. Era antes de que hubiera adquirido
todo mi desarrollo... tres hambres antes de la Ultima que ha habido. (jPor la margen derecha e
izquierda del Ganges, que la comente de los rios era enorme en aquellos tiempos!) Pues si, era
yo joven y atolondrado, y a venir lainundacién que hubo, ¢quien mas contento que yo? Con
poca cosa me bastaba entonces para considerarme muy dichoso. La adea estaba
completamente inundada, y yo nadé por encima del Ghaut yéndome tierra adentro, hasta
llegar a los campos de arroz, que encontré llenos de barro. Acuérdome también de un par de
brazaletes (por cierto que eran de cristal y no les hice el menor caso), que encontré aquella
tarde. Si, brazaletes de cristal, y si la memoria no me es infiel, también hallé un zapato.
Debiera haber sacudido agquel zapato... y € otro, pues habia dos; pero estaba yo hambriento.
Mas tarde aprendi a proceder mejor. jAh, st Comi, puesy descansé; mas, cuando me disponia
a volver a rio, la inundacion habia bajado ya mucho de nivel, y yo pasé caminando por €l
barro de la calle principal. ¢Quién sino yo hubiera hecho esto? Acudié toda mi gente,
sacerdotes, mujeres y nifios, y yo les miré con benevolencia. El fango no se presta para que
uno pueda combatir bien. Uno de los barqueros dijo:

-Id abuscar hachasy matadlo, que es el Mugger del vado.

-Nada de eso. Mirad! Se lleva por delante lainundacion. Es e dios que protege ala aldea.
-Entonces me arrojaron gran cantidad de flores, y alguien tuvo la feliz ocurrencia de ponerme
una cabra en mitad del camino.

-iQuérica...! jPero quéricaeslacabral -exclamé el chacal.

-Tiene muchos pelos... muchos pelos... y cuando se la encuentra uno en e agua es mas que
probable que dentro de ella haya escondido algiin anzuelo en forma de cruz. Pero lo que es
aquella cabra, la acepté, y me fui triunfalmente, hasta el Ghaut. Mas tarde, €l Hado hizo que
cayera en mi poder aguel barquero que habia querido cortarme la cola con un hacha. Su bote
embarranco en un banco de que vosotros no os acordariais ahora, aunque os dijera donde esta.

-No todos somos aqui chacales -dijo lagrulla-. ¢Era el banco que se formé donde se fueron
a pique los barcos que acarreaban piedras, €l afio de la gran sequia... un banco de arena muy
largo que durd por espacio de tres inundaciones?

-Habia dos -dijo el Mugger-: uno més arribay otro més abajo.

-jAh, si! Se me habia olvidado. Un canal los separaba, y mas tarde se sec6 también-dijo la
grulla, que se sentia orgullosa de su buena memoria.

-En €l banco de abgjo fue a atollar la barca del hombre que tan buenas intenciones tenia
respecto a mi. Estaba durmiendo en la proa, y, medio despierto, saltd al agua, que le llegaba
hasta la cintura (0 no, no més que hasta las rodillas), pata empujar la embarcacion. Esta, va-
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Cia, siguié adelante, yendo a tocar de nuevo en la tierra del proximo recodo que la corriente
formaba entonces. Y o fui siguiendo también; sabia que no faltarian hombres que salieran para
arrastrar €l barco hastala playa.

-¢Y sucedio asi? -pregunto €l chacal, un poco despavorido.

Era éste un modo de cazar tan en grande que le causaba profunda impresion.

Acudieron los hombres alli y mas abgjo también. No fui yo mas lgjos, pero esto me
permitié apoderarme de tres en un dia... tres manjis (barqueros) bien gordos, y, excepto €
altimo ( con € cual tuve ya menos cuidado que con los otros), ni uno pudo gritar para advertir
alos que se halaban en la orilladd rio.

-iAh! jQué modo de cazar! jCon qué nobleza! jPero cuanta habilidad y qué superior juicio
reclamal -dijo el chacal.

-No, habilidad no, muchacho, sino solamente pensar un poco. El pensar esalavidalo que
lasal a arroz, como dicen los barqueros, y yo he pensado siempre profundamente. El gavial,
mi primo, e que se aimenta de peces, me tiene dicho cuan dificil es para él € seguirlos, y
cuanto difieren unos de otros, y cémo é necesita conocerlos a todos en conjunto y a cada uno
por separado. A esto le llamo yo sabiduria; pero, por otra parte, hay que tener en cuenta que
mi primo el gavial, vive entre su gente. Mi gente no nada por bandadas, con la boca fuera del
agua, como hace Rewa; ni sale constantemente a la superficie, ni se vuelve de lado, como
suelen Mohoo y e diminuto Chapta; ni se junta en los bancos de arena después de una
inundacion, como Batchuay Chilva.

-Todos son manjares exquisitos -afirmé la grulla, acompafiando las palabras con un
chasqguido del pico. -Eso dice mi primo, y convierte en ocupacion muy seria el cazarlos; pero
ellos no se le encaraman por |os bancos de arena para escaparse de sus dientes. Mi gente es
muy distinta. Vive en latierra, en casas, entre sus ganados. Y o necesito saber |0 que hacen y
hasta o que piensas hacer; y asi poniendo primero la trompa del elefante, y luego la cola,
como suele decirse, reconstruyo el elefante entero. ¢Que cuelga de una puerta una rama verde
con un anillo de hierro? Pues e vigjo Mugger sabe que ha nacido un nifio en aquella casa 'y
gue algun dia vendra el Ghaut a jugar. ¢Va a casarse una doncella? Pues €l vigjo Mugger lo
sabe, porque ve como los hombres van y vienen con regalos; y, a fin, ella, también acude al
Ghaut para bafarse antes de laboda, y ... ali esta él. ¢(Que ha cambiado € rio su curso y degja
nuevas tierras donde antes no habia més que arena? EI Mugger 1o sabe igual mente.

-Bien, ¢y de qué sirve el saber eso? -objetd € chacal-. El rio ha cambiado de sitio hasta
durante mi cortavida.

Losrios en laIndia estan casi siempre mudando su curso, y se desvian a veces hasta media
legua 0 més en una sola estacion, inundando los campos de una de las orillas y esparciendo
fertilizante cieno sobre la opuesta. -No hay conocimiento mas Util que éste -dijo el Mugger-,
porgue atierra nueva, nuevas pendencias. El Mugger o sabe... joh, |0 sabe perfectamente! En
cuanto €l agua se haretirado, arréstrase él por las estrechas grietas que los hombres creen que
no son bastante anchas para que en ellas pueda esconderse ni un perro, y ali espera. A poco
aparece un labriego diciendo que plantard aqui cohombros, y ali melones, en la tierra nueva
que € rio le ha dado. Con los pies desnudos tantea aquel cieno excelente. A 1os pocos
instantes llega otro diciendo que é cultivara ali cebollas, zanahorias y cafa de azlcar, en tal
y tal sitio. Se acercan como dos brotes que tuercen el rumbo haciaigual puntoy, a acercarse,
cada uno de ellos mira a otro con 0jos que parecen rodar bajo el enorme turbante azul. El
vigo Mugger ve y oye. Danse mutuamente el nombre de hermano; y van a amojonar la nueva
tierra. EI Mugger corre, detrés de ellos, de un lado a otro, deslizandose, muy aplastado contra
el suelo, por entre el barro. jAhora empiezan a disputar! jYa se insultan! jAhora se arrancan
los turbantes! jY alevantan sus lathis (garrotes), y, por fin, cae uno de espaldas, en el fango, y
el otro se va corriendo. Cuando vuelve, la cuestion ha quedado ya definitivamente zanjada,
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como de ello puede dar fe un testigo: e bambu herrado del vencido. Y aln no le agradecen
nada a Mugger. No; gritan: jUn asesinato!, y las familias se pelean a garrotazos, veinte de
este bando y veinte del otro. Mi gente es muy buena gente... jats de las montafias... malwais
de Bét. Cuando ellos pegan, no pegan por juego, y una vez ha terminado la lucha, € vigo
Mugger esperaallalegos en € rio, donde no se le puede ver desde |a aldea, detrés de las matas
de kikar que hay por alla. Entonces, bajan mis jats de anchos hombros, ocho o nueve juntos, a
laluz de las estrellas, conduciendo al muerto, colocado sobre una cama. Son viejos de barba
gris y de voz tan profunda como la mia. Encienden un fuego (jah!. jcdmo conozco yo ese
fuego!), tragan tabaco, formando un circulo mueven la cabeza todos a la vez hacia delante o
hacia un lado, en direccién a muerto que esta sobre la orilla. Dicen que las leyes inglesas
arreglaran aquello por medio de la horca, y que lafamilia del matador tendra que pasar por la
vergienza de ver como lo cuelgan en e gran patio de la carcel. Entonces, contestan los
amigos del muerto: -pues que lo ahorquen», y la conversaciéon vuelve a empezar de nuevo...
una, dos, veinte veces durante la interminable noche. Al fin dice uno:

-Lalucha fue caca a cara, con nobleza. Tomemos el dinero que nos ofrecen y un poco mas,
y no digamos palabra de lo sucedido.

Y empiezan a regatear sobre el dinero, porque el muerto era hombre robusto y ha dejado
muchos hijos.

Pero todavia antes del amratvela (la salida del sol), lo queman un poco con e fuego
preparado a efecto, segin la costumbre, y el muerto viene aparar ami, y lo que esé novaa
decir ya nada acerca del asunto. jAh, hijos mios, el Mugger sabe... sabe muchas cosas... y 10s
Malwah jats son muy buena gente.

Tienen el pufio demasiado cerrado..., son harto mezquinos para llenarme el buche -dijo
graznando la grulla-. Ellos si que no malgastan el lustre poniéndolo en los cuernos de la vaca,
como suele decirse; y, a ver, quisiera yo que me dijeran ¢quién es € que puede espigar
después que ha pasado un Malwah?

-jAh, yo ...! Yo espigo..., los espigo a ellos-replico e Mugger.

-Pues bien: en Calcuta del Sur, antes -sigui6 diciendo la grulla- todo lo tiraban alacalle y
nosotros podiamos escoger y revolverlo todo. jEsos si que eran buenos tiempos! Pero hoy...
hoy las calles estan mondas como la céscara de un huevo, y mi gente vuela hacia otro sitio.
Una cosa es ser limpio, y otra quitar € polvo, barrer y regar siete veces a dia; eso aburre
hasta alos mismos dioses.

-Contéme un dia un chacal de las tierras bajas que en Calcuta del Sur todos los nuestros
estaban gordos como nutrias en la estacién de las lluvias -observo el chacal, haciéndosele la
boca agua sblo de pensarlo.

-iAh! Pero ali estédn los de la cara blanca... los ingleses... y €llos llevan abajo, en unos
barcos, y que cuidan de que esos mismos chacales de que hablas estén flacos -repuso la grulla.

Tienen, pues tan duro € corazdn como esa gente? Debia haberlo supuesto. Ni latierra, ni
el cielo, ni e agua se muestran caritativos con el chacal. Yo vi las tiendas de uno de los de la
cara blanca, y la Ultima estacion, después de las lluvias, y ademas le cogi unas riendas nuevas,
amarillas, para comérmelas. Los blancos no saben preparar bien las pieles. Aquellas riendas
me pusieron enfermo.

-Peor es lo que me ocurrié a mi -dijo la grulla-. Cuando no contaba yo més que tres
estaciones y era tan joven como atrevida, fuime a sitio del rio en que atracan los barcos
grandes. El tamarfio de los barcos de losingleses es triple que € de los de esta aldea.

-Esta, por lo visto, ha estado en Delhi y quiere hacernos creer que alli la gente anda cabeza
abajo -murmurd el chacal.

El Mugger abrié e ojoizquierdo y miré fijamente ala grulla
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-Pues es verdad -dijo la enorme ave insistiendo-. Un embustero no miente més que cuando
tiene la esperanza de que le van a creer. Ahora bien: nadie que no hubiera visto agquellos
barcos podria dar fe a esta verdad qué digo.

-Eso es ya algo mas puesto en razon -contesté el Mugger-. ¢Y qué mas?,

-De las profundidades de uno de aquellos barcos estaban sacando grandes pedazos de una
materia blanca que, al cabo de muy poco rato, se deshacia, convirtiéndose en agua. Buena
parte de |os pedazos se desmenuzd, cayendo sobre laorilla, y € resto o colocaron en una casa
de gruesas paredes. Pero un barquero cogio, riéndose, uno de aquellos trozos, que no era
mayor que un perrillo, y melo tird. Yo (como todos los mios) trago sin reflexionar, y también
me tragué aguello, segin nuestra costumbre. Inmediatamente senti un gran frio que,
empezando en € buche, me corria hasta la punta de los dedos, y aun de hablar me privaba,
mientras los barqueros se estaban burlando de mi. En mi vida he sentido frio igual. Con €l
dolor y € aturdimiento que experimentaba plleme a bailar hasta que pude recobrar

el perdido aliento, y entonces volvi a bailar, protestando a gritos contra la falsedad de este
mundo, mientras los barqueros seguian riéndose de mi, hasta caerse por € suelo. jLo més
estupendo de todo, dejando aparte aquel frio maravilloso, es que nada, absolutamente nada,
habia en mi buche cuando hube terminado mis lamentaciones!

La grulla habia hecho todo lo posible para describir 1o que sintié después de tragarse un
pedazo de hielo de siete libras, que provenia del lago de Wenham, traido de alli por un barco
americano de los dedicados a aquel transporte, en los tiempos en que Cal cuta no fabricaba alin
con méguina e hielo: pero, como € ave no sabia lo que esta materia era, y como alin lo
sabian menos el Mugger y €l chacal, el cuento no les produjo el debido efecto.

-Cualquier cosa -dijo el Mugger cerrando nuevamente el ojo izquierdo- cualquier cosa es
posible cuando la origina un barco que tiene tres veces €l tamafio de Mugger-Ghaut. Mi aldea
no peca de pequefia.

Oy6se un silbido por encima del puente, y € tren correo de Delhi paso por €, llenos de luz
todos los coches y siguiéndolos fielmente las sombras alo largo del rio.

Hundidse de nuevo, con estruendo, en la oscuridad; pero el Mugger y €l chacal estaban tan
acostumbrados a oirlo que ni siquiera movieron la cabeza.

-¢Acaso es eso menos maravilloso que un barco de triple tamafio que Mugger-Ghaut? -dijo
el ave mirando hacia arriba.

-Y o vi edificar eso, joven. Piedra por piedra vi como se elevaban los estribos del puente, y
cuando los hombres se caian desde ellos (generalmente tenian maravillosa destreza para no
poner el pie en falso... pero, en fin, cuando se caian) alli estaba yo alerta. Desde que € primer
estribo estuvo hecho no se acordaron ya mas de ir corriente abgjo, en busca de los cadaveres,
para quemarlos. Con esto me evitaron no pocas molestias. Por o demés, nada hubo de extrafio
en la construccion del puente -afiadié el Mugger.

-Pero ¢y eso gque pasa por encima de él arrastrando |os carros cubiertos con techos? jEso si
que es extrafio! -repitio lagrulla

-Es, sin ningun género de duda, un buey de una nueva especie. Algun dia sucedera que no
podra sentar bien € pie, y, perdiendo €l equilibrio, se caerd del mismo modo que hicieron los
hombres. El vigjo Mugger estara entonces, también, aerta.

El chacal mir6 alagrulla, y ésta a chacal. Si de ago se hallaban seguros en este mundo
era de que la maguina podia ser cualquier cosa menos un buey. El chacal la habia estado
mirando repetidas veces desde las matas de doe que bordeaban la linea, y, en cuanto a la
grulla, estaba acostumbrada a ver locomotoras desde la primera que hubo en la India. Pero €
Mugger no habia visto la maquina més que desde abajo, y €l capulilla de bronce le parecia
una especie de joroba de buey, mucho mas pronunciada.
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-Si, un buey, de una nueva especie -repitio el Mugger pesando las palabras como para
persuadirse asi mismo. Y el chacal contesto:

-Cierto que si: es un buey.

-Y también podria ser... -comenzd a decir el Mugger con cierta aspereza.

-Cierto... cierto que si -interrumpi6 el chacal sin esperar a que €l otro hubiera terminado.

-¢Qué? -dijo e Mugger, incomodado porque adivinaba que los demas sabian més que é-
¢Qué es o que podria ser? No habia yo alin acabado de hablar. Ta dijiste que era un buey.

-Es lo que €l Protector de los pobres quiera. Yo soy su servidor... y no € de esa cosa que
atraviesad rio.

-Sea lo que fuere, es obra de los de la cara blanca -afirmo la, grulla-, y, por mi parte, no
quisierayo echarme en sitio que, como este banco de arena, tan cerca de eso se halla.

-TU no conoces a los ingleses como yo -contesté el Mugger-. Cuando construian el puente,
habia aqui un blanco que se metia en un bote, muchas veces, alacaida

de la tarde, y golpeaba con los pies las tablas del fondo, diciendo a media voz: «¢Esta
aqui? ¢Esta alli? Traedme la escopeta» Yo le oi aun antes de verle... oi cada ruido que
produjo... los crujidos, €l resollar, cada golpecito dado en la escopeta, yendo rio arriba 'y rio
abajo. jTanto como era cierto que y le habia privado de uno de sus obreros, evitando asi un
gran gasto de lefia que hubieran necesitado para quemarlo, era, también, constante en su
empefio en venirse hasta el ghaut, y decir a gritos que me iba a matar, librando de esta suerte
al rio de mi presencia... de la presencia del Mugger, de Mugger-Ghaut! jA mi! Hijos mios, yo
nadé horas y horas bajo la quilla de su bote y le oi disparar su escopeta a algunos lefios; y
cuando estaba bien seguro de su cansancio, me levantaba junto a él y hacia castafiear mis
dientes frente a su misma cara. Cuando €l puente estuvo listo se marché el inglés. Todos
cazan de este modo, excepto cuando son ellos |os cazadores.

-¢Quién caza ahora alos de la cara blanca?-ladr6 e chacal sumamente excitado.

-Ahora, nadie; pero yo los he cazado en mis buenos tiempos.

-Algo recuerdo de esa caza. Entonces era yo joven -dijo la grulla, haciendo sonar su pico
de un modo muy significativo.

-Estaba yo aqui perfectamente establecido. Mi a dea se reedificaba por terceravez, alo que
recuerdo, cuando mi primo, €l gavial, tr§ome noticias de unas

aguas muy ricas que habia més arriba de Benares. Al principio no quise ir, porque mi
primo, que no come mas que peces, no sabe, a menudo, distinguir lo bueno de lo malo; pero
oi ami gente hablar por las tardes, y 1o que dijeron me decidio.

-¢Y qué es lo que dijeron? -pregunto €l chacal. -Lo suficiente para que yo, e Mugger de
Mugger-Ghaut, me saliera del aguay echara a andar. Parti a pie, de noche, metiéndome hasta
en los mas pequefios arroyos a medida que se me iban presentado; pero era entonces el
comienzo de la estacion cdlida y todos Ilevaban muy poca agua. Crucé caminos llenos de
polvo; atravesé altas masas de hierba; subi montafias a la luz de la luna. Hasta por las rocas
trepé, hijos mios... Fijaos bien en lo que os digo. Crucé el extremo del rio Sirhind, €l seco,
antes de que pudiera encontrar la serie de afluentes que van a desembocar a Ganges. Un mes
era preciso estar vigjiando para regresar adonde se hallaban mi gente y el rio que yo conocia.
i Fue cosa maravillosal

-Y la comida, ¢como iba durante el camino? -preguntd e chacal, que no tenia més ama
gue el estdmago y ho se sentia impresionado 10 mas minimo por los vigjes terrestres del
Mugger.

-Comia lo que encontraba... primo -dijo el Mugger muy pausadamente, como arrastrando
cada palabra. Ahora bien; no se Ilama primo a nadie en la India més que en € caso de que
pueda uno llegar a establecer con esta persona cierto parentesco, y como solo en antiguos
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cuentos de hadas se casa el Mugger con algun chacal, e nuestro comprendié por qué motivo
se habia visto elevado de pronto a formar parte de la parentela del Mugger.

A -haber estado solos no le hubiera importado; pero los ojos de la grulla centellearon de
gozo al oir la pesada broma.

-La verdad es, padre, que debia haberlo presumido. No le gusta a ningn cocodrilo que le
[lamen padre de ninglin chacal, y el Mugger de Mugger-Ghaut contesté entonces mucho mas
de lo que seria discreto repetir agqui.

-El Protector de los pobres fue quien me [lamé pariente. ¢Puedo yo acordarme del grado
exacto de parentesco que hay entre nosotros? A mayor abundamiento, comemos la misma
clase de comida. El lo hadicho -repuso e chacal.

Vino esto a agravar alln mucho maés las cosas, porque alo quetiraba €l chacal eraaindicar
gue € Mugger debia de haber devorado la comida fresca todos los dias, en aquella marcha a
pie, en vez de guardarla junto a si hasta que estuviera todo lo manida que é |a necesita, como
hacen cuantos muggers se respetan algo, y también la mayor parte de las fieras cuando les es
posible. A decir verdad, uno de los mayores insultos que pueden los animales dirigirse en toda
la extension del cauce del rio es € calificar a alguno de «devorador de carne fresca». Es cas
una cosa tan mala como el [lamarle a un hombre canibal.

-Comida fue aguella carne hace treinta estaciones -dijo con toda tranquilidad la grulla-.
Aungue estuviéramos hablando treinta estaciones mas no volveriamos a verla ya. Cuéntanos
ahora lo que ocurrié cuando llegaste a aquellas aguas tan buenas, después de tu sorprendente
vigje por tierra. Si fuéramos a escuchar todos los aullidos de cada chacal, los negocios de la
ciudad quedarian pronto paralizados, como dice € proverbio.

El Mugger debi6 de agradecer lainterrupcion, ya que preci pitadamente prosigui 6:

-iPor las orillas del Ganges! jCuando llegué alli me encontré con unas aguas como no las
habia visto nunca parecidas!

-¢Eran mejores que la gran inundacién que hubo en la estacion ultima? -dijo e chacal.

-iMgjores! Esa inundacién no fue més que lo que ocurre cada cinco afios; un pufiado de
forasteros ahogados, agunas gallinas y un buey muerto que se queda en el agua cenagosa
gracias a las corrientes cruzadas. Pero en la estacién de que me he acordado ahora, € rio
estaba bgjo, € agua corria mansa, igual siempre, y, como ya me habia advertido el gavial, los
ingleses bajaban por ella tocando uno con otro. En aguella estacion fue cuando engorde y
creci. Desde Agra, cerca de Etawah y del sitio en que se ensancha la corriente no muy lejos de
Allahabad.

-iOh! jQué remolino se formo bajo los muros del fuerte de Allahabad.... !-interrumpio la
grulla-. Acudieron ali como los patos alos juncales, y bailaban dando vueltas... asi.

Empezo otra vez su horrible danza, mientras el chacal miraba con envidia. Como era
natural, €l no se acordaba del terrible afio de que hablaban, del -afio de la Insurreccién. El
Mugger continud:

-Si, cerca de Allahabad, se tendia uno en e agua mansa, y dejaba que pasaran veinte
cuerpos para escoger uno de ellos; y habia ali, principalmente, la ventaja de que los ingleses
no iban llenos de joyasy de anillos en lanariz y en los tobillos, romo mis mujeres van hoy. El
gue gusta demasiado de adornos, acaba con una cuerda a cuello por unico collar, como dice
el refran. Todos los cocodrilos que existian en todos |os rios engordaron entonces; pero mi
hado quiso que yo engordara més gue ninguno. Las noticias que teniamos eran de que se
cazaba a los ingleses arrojandolos luego a los rios, y jpor las dos orillas del Ganges! Os
aseguro que a nosotros nos parecié que ésa era la verdad. Asi lo crei yo durante todo el
tiempo que fue en direccion a Sur, y eso que llegué, siguiendo

la corriente, hasta mas all& de Monghyr y de las tumbas que dominan €l rio.
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-Ya conozco €l sitio -comentd la grulla-. desde entonces es Monghyr una ciudad casi
abandonada. Poquisimos son |os que viven alli ahora.

-Después de esto, fuimos corriente arriba muy despacio, perezosamente, y un poco mas
alld de Monghyr me encontré con un bote Ileno de blancos... jpero vivos! Eran, bien me
acuerdo, mujeres, echadas bajo un tela sostenida por unos palos, e iban llorando a gritos.
Nadie nos disparaba entonces ningun tiro: nosotros éramos |os Unicos guardianes de |os vados
en aquellos tiempos. Todas las armas de fuego estaban ocupadas en otra parte. Las oiamos dia
y noche allg, tierra adentro, y e estruendo llegaba o se iba segiin de donde soplaba el viento.
Me levanté por completo, frente al bote, porque nunca habia visto vivos a los de las caras
blancas, aunque bien los conocia... de otra suerte. Un nifio blanco, desnudo, estaba de rodillas
en uno de los costados del bote, e inclinando €l cuerpo por encima de la regala, se le antoj6
arrastrar lentamente las manos por las aguas del rio. Es hermoso € ver con qué aegria juega
un nifio con toda agua que corre. Yo habia comido ya aquel dia; pero alin me quedaba un
rinconcito vacio. Sin embargo, més que para llenarlo, por juego, me levanté hasta tocar casi
las manos del nifio. Ofrecian un blanco tan fécil que ni siquiera tuve que mirarlas cuando
cerré laboca; pero tan pequefias eran que, aunque mis quijadas se cerraron debidamente (bien
seguro estoy de ello), €l nifio retird con rapidez las manos sin que hubieran recibido el menor
dafio. Debieron de pasar por e espacio que media entre diente y diente... las manecitas
aquellas, tan blancas. Hubiera podido cogerlo entonces por los codos; pero, como he dicho,
sblo por juego y por el deseo de ver cosas nuevas me habia yo acercado alli. Cuantos iban en
el bote

gritaron, y a cabo de poco rato volvi yo a levantarme del agua para observarlos. El barco
pesaba demasiado para hacerle zozobrar. No eran mas que mujeres las que en é iban; pero
quien se fie de una mujer puede decirse que camina sobre las hierbas que ocultan una laguna,
como ensefia el proverbio, y... jpor las dos orillas del Ganges... que es esto gran verdad!

-Cierto dia una mujer me dio ami una piel seca que nunca habia visto yo antes, ni volvi a
ver después. Cinco veces seguidas hizo fuego (no es dificil adivinar que e Mugger tuvo que
habérselas con algun revdlver antiguo) y yo me quedé con la boca abierta, como bostezando,
con una nube de humo alrededor de mi cabeza. Nuncavi cosaigual a aquélla. jCinco veces, y
con tanta presteza como cuando muevo yo lacola... asi!

El chacal, que se iba sintiendo cada vez mas interesado por €l relato, tuvo apenas tiempo de
sdltar hacia atras en el instante mismo en que la cola cortaba €l aire como una guadaha.

-Hasta que no hubo sonado el quinto disparo -dijo e Mugger con la tranquilidad del. que
nunca ha pensado en causar el menor dafio a sus oyentes-, hasta que no hubo sonado el quinto
disparo, no me hundi en el agua, y volvi a salir de €ella en € preciso momento en que un
barquero les decia a todas aguellas mujeres blancas que, sin duda, habia quedado yo muerto.
Unade las balas incrustdse en mi cuello. No sé s alin esta ali, por la sencilla razén de que no
puedo volver la cabeza. Ven y miralo td, muchacho. Asi se demostrara que la historia que os
he contado es veridica

-¢Y0? -dijo e chacal-. ¢Acaso quien esta acostumbrado a comer zapatos vigjos y a romper
huesos, como yo, podra dudar de la palabra del que es la envidia del rio? jQue cachorrillos
ciegos se me coman la cola si por mi pobre entendimiento ha pasado ni la sombra de
semejante ideal El Protector de los pobres se ha dignado contarme, a mi, que soy su esclavo,
gue una vez en su vida ha sido herido por una mujer. Con esto basta, y yo les contaré el
cuento atodos mis hijos, sin pedir prueba alguna de la verdad que encierra.

-La excesiva urbanidad es, a veces, tan mala como la excesiva descortesia, porgue, como
dice € proverbio, hasta con requesones puede ahogarse a un convidado. No deseo ni
remotamente que ningun hijo tuyo sepa que & Mugger de Mugge-Ghaut recibid de una mujer
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la tnica herida que tiene en e cuerpo. Otras muchas cosas tendrén en que pensar tus hijos si
han de procurarse la comida por tan tristes medios como su padre.

-iQueda olvidado, y desde hace mucho tiempo! jNo se ha dicho nuncal jJamas existié
ninguna mujer blancal jNi siquiera hubo barco alguno! jNada ocurrid, nadal

Movi6 e chacal la cola, como barriendo el suelo, para demostrar cuan en absoluto quedaba
todo borrado de su memoria, y se sent6 con aire de suficiencia.

-La verdad es que sucedieron muchas cosas -dijo el Mugger, al cual le habian salido mal,
por segunda vez, aquella noche, el querer llevarle ventgja a su amigo. (Ni uno ni otro, sin
embargo, tenian mala intencion. El comer y ser comido era cosa completamente legal en toda
la extension del rio, y el chacal habia venido alli para recoger las sobras de la comida del
Mugger, cuando éste la hubiera terminado.)

Abandoné aquel bote -continué-, y fuime corriente arriba, y cuando llegué a Arrah y alas
aguas que estan situadas detrés, no hallé ya més ingleses muertos. Durante cierto tiempo € rio
estuvo completamente vacio. Luego volvieron a verse uno o dos cadaveres con chaguetas
encarnadas; pero no ingleses, sino todos de una misma clase (del Indostén y purbeachs)...
después cinco o seis de frente, y, al fin, desde Arrah hasta el Norte, més alla de Agra, parecia
que pueblos enteros se habian arrojado a agua. Salian de las calas uno tras otro como bajan
los maderos en la época de las lluvias. Cuando se levantaba € rio, también se levantaban
ellos, por compafiias enteras, de los bancos de arena en que habian estado reposando; v, al
bajar el agua de la corriente, los arrastraba con ella por los cabellos a través de los campos y
de latierravirgen. Todala noche, también, yendo hacia el Norte, oi los disparos de las armas
de fuego, y durante el dia el ruido de calzados pies humanos gue atravesaban los vados, 0
aquel otro que producen las ruedas de un pesado carro a rodar sobre la arena, por debajo del
agua... y cada ola traia nuevos cadaveres. Al fin, hasta yo mismo tuve miedo, porque dije: Si
esto les ocurre a los hombres, ¢cémo podra salvarse e Mugger de Mugger-Ghaut? Habia,
también, barcos que venian detras de mi, corriente arriba, ardiendo continuamente, como
arden, aveces, las embarcaciones que llevan algodon; pero sin jamés hundirse.

-iAh! -observé la grulla- barcos como los que van a Calcuta del Sur. Son altos y negros,
tienen una cola que golpea €l agua por detras, y...

-Y son tres veces tan grandes como mi aldea, ¢eh? Mis barcos eran bagos y blancos;
golpeaban el agua a cada lado, y no eran més grandes de lo que deben ser los de cualquiera
gue cuente las cosas sujetandose a la verdad. A mi me atemorizan mucho, por lo que
abandoné aquellas aguas y me vine a este cauce mio, ocultindome de dia y caminando de
noche cuando no podia hallar arroyos que me ayudaran. Volvime a mi aldea; pero sin la
esperanza de hallar en ella a ninguno de los de mi gente. Y, sin embargo, aqui estaban,
arando, sembrando y segando, luego, las mieses, y yendo de un lado a otro por sus campos tan
tranquilamente como sus ganados.

-¢Y habia alin buena comidaen €l rio? -dijo e chacal.

-Més de la que podia yo desear. Hasta... y eso que yo no como barro... hasta estaba
cansado, y, por lo que recuerdo, un poco asustado de aquel constante bajar por € rio gente
silenciosa. A los de mi aldea les oi decir que todos los ingleses habian muerto; pero los que
Ilegaban, boca abgo, por la corriente, no eran ingleses, como los de mi mismo pueblo
pudieron ver. Entonces, mi gente dijo que lo mejor era no hablar palabra, pagar la con-
tribucion y arar latierra. Al cabo de mucho tiempo, €l rio fue quedando limpio de cadaveres,
y los que por é bajaban eran, sin ninguna duda, ahogados procedentes de inundaciones, como
perfectamente podia ver yo, y aunque no era tan fécil, entonces, €l procurarse comida,
cordialmente me alegraba de ello. Que haya un poco de matanza de cuando en cuando no es
malo..., pero hasta el Mugger puede llegar a hartarse, como yadice € refran.
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-iTodo eso es maravilloso, verdaderamente maravilloso! -exclam6 € chaca-. Yo he
engordado nada mas que de tanto oir hablar de comer. Y después de esto ¢puedo atreverme a
preguntar qué es lo que hizo el Protector de los pobres?

-Me dije ami mismo (jy por las orillas del Ganges que me he mantenido firme en lo que
entonces juré!), me dije a mi mismo que nunca mas volveria a ir vagabundo de aquel modo.
Asi, pues, he vivido junto al Ghaut, bien cerca de mi gente, y los he vigilado afio tras afio, y
tanto han llegado a quererme que hasta me echaban guirnaldas de caléndulas cada vez que me
veian levantar la cabeza del agua. Si, mi hado ha sido muy bueno conmigo, y € rio entero
tiene la bondad de respetarme, aunque débil y enfermo; sdlo que...

-Nadie es feliz por entero, desde €l pico hasta la cola -interrumpi6 la grulla con simpatia-.
¢Qué mas necesita el Mugger de Mugger-Ghaut?

-Aquel nifio tan pequefio y tan blanco del cual no pude apoderarme -dijo € Mugger
lanzando un profundo suspiro-. Muy pequefio era, pero no me he olvidado de él. Aungue soy
vigio, no quisiera morirme sin probar algo nuevo. Verdad que son ellos gentes de pies
pesados, y medio locos, y asi poco juego darian al cazarlos; pero ain me acuerdo de aquellos
tiempos que pase algo mas lgjos de Benarés, y, s € nifio vive, aln se acordarg, también, él.
Es muy posible que se pasee por la orilla de algun rio diciendo que una vez pasb las manos
por entre los dientes del Mugger de Mugger-Ghaut, y quedd vivo y en disposicion de hacer de
ello un cuento que referir. Mi hado ha sido muy bueno conmigo; pero, a veces, en suefios, me
molesta eso... laidea de aguel nifiito blanco que ibaen € bote.

Bostezd y cerr6 las quijadas.

-Y ahora -prosiguio-, quiero descansar y pensar. Guardad silencio, hijos mios, y respetad a
los ancianos. Volvidse con dificultad y se arrastré hasta lo alto del banco de arena, mientras el
chacal se retiraba con la grulla detrés de un &rbol que habia quedado detenido en €l rio, en €l
extremo mas cercano a puente del ferrocarril.

-He aqui una vida agradable y provechosa -dijo aguél con sardonica risa, mirando con
expresion interrogante al ave, que lo dominaba desde su altura-. Y fijate en que ni una vez
consider6 oportuno decirme dénde podia hallar un bocado, por casualidad, en algun banco de
arena. Y, sin embargo, cien veces le he indicado yo a él muy buenas cosas que estaban entre
el barro, alla corriente abajo. jCuan cierto es el proverbio que dice: nadie se acuerda del
chacal ni del barbero unavez ha sabido por elloslas noticias! jAhorase vaadormir! jAarh!

-¢Y como quieres que pueda un chacal cazar junto con un cocodrilo? -hizole observar la
grulla friamente-. El uno es un ladrén de los gordos; €l otro un ladronzuelo; no es muy dificil
adivinar quién es & que se llevalos mejores bocados.

Volvidse el chacal, gimiendo con rabia, e iba a enroscarse bajo el tronco del arbol, cuando,
de pronto, se acurrucd y pusose a mirar, a través de las ramas, hacia € puente, que estaba cas
encima de su cabeza.

-¢Qué ocurre ahora?-pregunto la grulla, abriendo las alas, algo inquieta.

-Espera un poco y lo veremos. El viento sopla desde aqui donde estamos nosotros, hacia
donde estan ellos; pero no es a ninguno de nosotros a quien buscan esos dos hombres.

-¢Hombres son? Mi oficio me ampara. Todo el mundo en laIndia sabe que soy sagrada.

La grulla, que es alli un excelente basurero, se mete por todas artes sin que nadie la
moleste, y, asi, la nuestra no se acobardaba nunca.

-En cuanto a mi, no valgo la pena de que me den mas golpes que & que puede dar algin
zapato viegjo -dijo & chacal poniéndose a escuchar de nuevo-. ¢Oyes esos pasos? -continué-.
Ese ruido no es el que produce € cuero de los zapatos campesinos, sino que es debido al
calzado pie de un blanco. jEscucha, otravez! jRoce de hierro contra hierro! jES una escopetal
Amiga mia, esos locos ingleses de pesados pies vienen a hablar con el Mugger.
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-Adviérteselo, pues. No hace mas que un rato que alguien, que me parece que era un chacal
hambriento, e llamaba «Protector de |os pobres».

-Deja que mi primo cuide @ mismo de conservar la piel. Mil veces me ha dicho que nada
hay que temer de los blancos. Pues blancos deben ser éstos. Ninguno de los aldeanos de
Mugger-Ghaut se atrevia a perseguirlos. jMiral jYa te dije que habia una escopetal Ahora,
por poco que la suerte nos ayude, podremos alimentarnos antes de que apunte el dia. Fuera del
agua no oye €l bien... jy lo que es esta vez no tendra que habérselas con una mujer! Brillé un
momento el cafidén de una escopeta sobre las traviesas del puente. El Mugger estaba echado en
el banco de arena, tan quieto como su propia sombra, un poco esparrancadas las patas
delanteras; caida la cabeza entre ellas; roncando como... un cocodrilo.

Sobre el puente, unavoz murmuro:

-El tiro resulta un poco raro... casi en direccion perpendicular... pero tan seguro como la
colocacién de un capital que se invirtiera en casas. Lo mejor seré apuntarle detras del cuello.
jCarambal jQué enormeesel animal! jY qué furiosos se van aponer |os de la aldea cuando lo
vean muerto! Como que es el deota, el dios de estos lugares.

-Me importa un comino -contestd otra voz-. Me quitd unos quince de mis mejores coolies
mientras se construia el puente, y es ya hora de acabar con él. He estado persiguiéndolo en
bote durante semanas enteras. Prepare usted el Martini para cuando haya disparado yo los dos
cafnones de mi escopeta.

-Cuidado con €l culatazo, pues. Un doble disparo con calibre cuatro no es cosa de broma.

-Eso es @ quien ha de decirlo, y no yo. jAllava Oyodse un estruendo como el que podria
producir €l disparo de un cafién de pequefias dimensiones (las mayores escopetas que se usan
para la caza de elefantes no se diferencian mucho de las piezas de artilleria més pequefias), y
viose una doble llamarada, seguida de la detonacion seca y penetrante de un Martini, para
cuya larga bala no ofrece la menor dificultad el atravesar las gruesas placas de un cocodrilo.
Pero las balas explosivas habian hecho ya cuanto podia hacerse. Una de ellas dio
precisamente detras del cuello, un poco hacialaizquierda de la espina dorsal, mientras la otra
estallaba mas abgjo, donde comienza la cola. De cien casos, suele ocurrir que en noventa y
nueve puede un cocodrilo mortalmente herido arrastrarse hasta el agua, en los sitios de alguna
profundidad y escaparse asi; pero e Mugger de Mugger-Ghaut habia quedado roto,
literalmente, en tres pedazos. Apenas movio la cabeza, antes de quedar sin vida, y tan tendido
y aplanado estaba en el suelo como el mismo chacal.

-iRayos y truenos! --dijo el pobre animagjo-. ¢ES que aquella cosa rarisima que arrastra
por el puente |os coches cubiertos se ha venido abgjo, por fin?

-No es mas que €l disparo de una escopeta -contest6 la grulla (aunque hasta las plumas de
la cola le temblaban)-, nada méas que una escopeta. No hay duda que ha quedado muerto. Ahi
vienen los blancos.

Los dos ingleses habian bajado del puente atoda prisay cruzado €l banco de arena, donde
se detuvieron a admirar la longitud del Mugger. Entonces, un indigena provisto de un hacha
cortd la enorme cabeza, y cuatro hombres la arrastraron a través de la lengua de tierra que alli
habia.

-La otra vez que ha estado mi mano en la boca de un cocodrilo -dijo uno de los ingleses,
agachandose (era e mismo que habia dirigido la construccién fue cuando tenia yo unos cinco
anos de edad, bajando en bote por € rio en direccion a Monghyr. Erayo uno de "los nifios del
tiempo de la Insurreccién», como les [laman. Mi pobre madre estaba en el bote también, y
muchas veces me habia contado que dispard con un revolver ala cabeza del animal.

-Vaya, jpues bien se ha vengado usted de esto en € principal de todos los de la familia...!,
aungue €l culatazo le haya a usted hecho arrojar sangre por la nariz. jEh, barqueros! Arrastrad
esa cabeza fuera de aqui, y la herviremos para conservar la calavera. Lapiel esta
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demasiado agujereada para que podamos guardarla. Vamos ahora a dormir. Lo que hemos
hecho bien valiala pena de estar levantado toda la noche, ¢verdad?

* k%

Y fue, reamente, curioso que €, chacal y la. grulla hicieran también la mismisima
observacion, dos o tres minutos después de haberse ido los hombres.

LA CANCION DE LA OLA

Por el vado cruzd un dia
la comente una doncella

cuando €l sol ya se ponia,
y a besar sumano bella

fue una ola enamorada,
fuey habléle de esta suerte:
-Quédate, nifia, parada,
y aguarda, que soy la Muerte.

-Adonde el amor meinvita
VOY Y No quiero que aguarde;
pez que en el agua se agita,
no espera, s llego tarde.

-Pie ligero, pecho hermoso,
cruza el rio de otra suerte,
cruza en barco y con reposo,
mira que yo soy la Muerte.

-Amor me llama y no espero,
que el Desdén nunca se casa...
Masa su talleligero
Ilega ya el agua que pasa.

iAh, fiel y hermosa loquillal...
Yala ondarueda lgjos...
Nunca tocard ala orilla...

Sangrientos son susreflgos...
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